日光还没有全然退散,一弯弦月白晃晃地挂在天穹,碧凝换了一身藕荷色裙褂,屋子里的灯火与酒意醺然。热闹是好的,仿佛只要简单的寒暄问候,北平所经历的哀伤和苦楚就可以被熨平褶皱。
酒水委实奇妙,她在举杯时饮下的醇香在舌尖徘徊不定,终于在落入喉咙后沉淀出几分苦涩味道。碧凝按了按前额,有些昏沉地走到院子里,五月里的花木繁茂,空气里有植物清芬。
青绿的藤蔓蜿蜒着爬上墙篱,砖红色的瓦片被覆盖得辨不出原先的模样,只见一簇簇鲜妍的蔷薇满架,在沉沉暮霭里温柔舒展。
碧凝伸出指尖,将要触碰到花瓣,一道清朗的男声从身后传来。
“你方才饮得太急。”乔舒易穿一袭月白色长衫,温文尔雅地立在花畔。
晚风抚摸过她的脸颊,像是带走了些微酒意,碧凝侧首回顾,眸子里的雾气沉下去:“有阵子没有回家了,乔姨说她高兴,我也高兴。”
乔舒易抬头望了一眼弦月,摇了摇头:“你并非真的高兴,否则现在应该还在席上,而不是到这里来看花。”
“怎么能不是真的高兴呢?我不过出来醒醒酒而已。别久归家,亲友重逢,哪一样都值得令人快慰。”碧凝微微一笑,梨涡浅现。
乔舒易看着她的笑容,目光里千山万水:“你一直是这样。”
“一直是怎样?”碧凝问道。
“高兴和不高兴从来不写在脸上。”乔舒易注视着她夕照下的侧影,徐徐开口,“有心事的时候,也把情绪藏起来。旁人也许不知道,我却晓得每到这个时候,你总是不自觉地逃避热闹。”
碧凝听到他的尾音散落进风里,乔舒易实在太过了解她:“偶然间想到了一些往事,今年的蔷薇还是这么丰茂。”
“碧凝,过去的事情就让它过去吧。”乔舒易轻轻一叹,他知道蔷薇于碧凝的特殊意义。
碧凝唇瓣微动,有些话还是没有说出口。她想要和他说起北平,说起自己波澜起伏的经历,说起和那座老城有关的故事和战火,但是突然发现,这些事情已经不再适合同他讲述了。
月白色长衫与记忆里的画面重叠,那个清朗的少年眉目间有了成熟印迹,属于他们的情感却已经成为过往。北平的一切只能成为碧凝心中的秘密。有了第一个秘密,他们之间将会相隔无数个秘密,聚如星河。
“晴子的酒量似乎变大了,以前她是沾不得酒的。”碧凝转了话茬,随口说道。
乔舒易神色有些黯然:“芥川博士很疼爱这个小女儿,管教也严格,从来不让饮酒,她是到了沪上才学会的。”
“芥川博士只有晴子一个独女吗?”碧凝想起白郁的容貌,实在与晴子颇为肖似。
“这倒不是,芥川博士膝下有三女,只不过其余两位都早已嫁做人妇,我在东瀛时也只在相片里见过。”乔舒易回答道。
碧凝轻嗯一声,心下思绪又起。白郁和晴子的长相其实并非全然相似,两人的气质分明截然不同,但是她还是会在一瞬间将二人错认,仿佛那神态里有着某种联系——那是一种血缘的相亲。
这种联系,如果不是来自芥川一族的血缘,很可能与晴子的母亲有关。碧凝努力回想着芥川一雄的面容,其实晴子与他并不十分相像,她的容颜大抵更多地遗传了母亲的特征。
“碧凝,原来你在这里。”吕雁筠打量了一眼乔舒易,不冷不热地朝他道,“芥川小姐喝醉了,等着你照顾呢。”
乔舒易已经习惯了吕雁筠这样的语气,颔首示意朝洋房走去。
吕雁筠一把挽住碧凝的臂弯,在她耳边道:“像乔舒易这样青梅竹马说忘就忘的人,也不值得去想,他既然愿意做芥川家的女婿,就不该再招你,咱们以后见他绕道走。”
碧凝轻拍了拍她的手,不置可否。当时的情势究竟是怎样,没有人比她更为清楚,吕雁筠可以替她抱不平,可是她连责怪乔舒易的理由都不能成立。只不过,她今日的情绪变化,却真真切切与乔舒易再无关联了。
“碧凝,你这一趟去北平,可有邂逅什么翩翩公子?”吕雁筠揶揄地笑了笑。
姚碧凝故作神秘地看向她,在吕雁筠满含期待的眸光里开口:“茶楼里的掌柜算么?鬓角胡须都快白了的那种。”
“你去了北平公演那么久,总能遇到一两个的吧。”吕雁筠满脸都是不相信。
“我去的时间当然久了,北平城门战时紧闭,到处戒严,想走也没有路啊。”碧凝这样说着,脑海里却浮现出一道挺拔身影。
“难怪姚伯父不肯让你去公演,现在的世道委实乱得很,还是待在沪上安全。”吕雁筠听着碧凝的描述,啧啧开口,“不过你也是真神通广大,我可是听说姚伯父托人向轮船局里递了消息,又把你关在房里,这样都能走得了,莫不是有高人相助?”
“什么高人?是如来佛还是基督耶稣?”碧凝佯装不知,神色自若。
“我也就是开个玩笑,连我都帮不了你,还能有谁。”吕雁筠不疑有他,接着说,“不过你这一走倒是轻巧自在,之砚可比你苦多了。”
“说来听听。”碧凝拨了拨碎发,静待人言。
“我也是陪乔姨说话的时候知道的,这些日子姚伯父情绪不大好,之砚又在学理账,稍有差池便引得一阵训斥。”吕雁筠笑了笑,“其实之砚刚学不久,出错也正常,只是刚巧撞到了这个时候,时运不济啊。”
“我倒是不知道该怎么面对父亲。”说到这里,碧凝有些忐忑,即便是乔姨安排了这场家宴,父亲却在书房闭门不出,并没有与她相见。
“姚伯父那里气消了,自然也就好了,毕竟你这么溜去了北平,也不能纵着你这个性子不是?”吕雁筠伸手抚平碧凝眉心的皱痕,出言宽慰道。
“碧凝姐,父亲找你。”吕雁筠话音才落,之砚便快步而来,神色却并不平静。