弗朗西斯·菲茨杰拉德。
对二叶亭鸣而言,这真是一个看到就自带纸醉金迷气息的名字,可惜对于其他人来说,菲茨杰拉德只是近两年才崭露头角的年轻商人,比起他本身更令人瞩目的是他那位身为大银行家独生女的未婚妻泽尔达小姐。
虽然菲茨杰拉德家里也还算富裕,但美貌聪颖嫁妆丰厚的纽约富家小姐爱上明尼苏达州来的小商人,在所谓“老钱”家族的眼里依旧无异于性转版灰姑娘的故事。
菲茨杰拉德因此发誓要做出一番事业,他可再不想看到自己心爱的姑娘为了照顾他的钱包而忍痛放弃店里最漂亮的那双鞋子,只能看着它穿在其他人脚上对她炫耀。
哪怕那已经是两年前的事情,菲茨杰拉德早就把那家店连同整个品牌一起买下,也能供得起泽尔达日常的昂贵开销,对金钱的渴望仍然无时无刻如死神在他身后追逐,迫使他不断更加拼命地往前奔跑。
为了他的泽尔达——当然,也为了他自己。
菲茨杰拉德正处在最好的时代里,战争结束后摆在面前的是大片蓝海,而他在战争结束的更久之前,就已经将目光瞄准了尚未有大鱼入场的文化出版产业,更准确的说,是还未有哪家顺利与之搭上线的《争鸣》。
“背叛者”作品的版权、超越者的人脉关系,数量众多且一家独享的优质作家资源,全球刊行订阅者无数杂志的广告位……
《争鸣》代表着太多东西了,多到所有身处这个行业或打算投资这个行业的人都清楚,谁先摘下这颗树梢上的金苹果,谁就能在这场游戏里占尽先机。
菲茨杰拉德不是不知道在他之前有多少家传媒大鳄行业巨头在《争鸣》那冷冰冰的官方辞令前折戟,可他并不认为自己会是下一个失败者——这种近乎于狂妄的自信或许是他成功的一部分。
他承认自己投资的目的纯粹是为了钱和地位,其他竞争对手可能还有点文学情怀在里面,他大抵是其中最市侩的那个,可这并不妨碍他满足《争鸣》那“一切只关于文学”的宣言。
一篇质量上乘的精彩投稿,加上一份附在投稿后情真意切的合作请求,让他成为了第一个——也会是唯一一个得到《争鸣》答复的合作者。
不,当然不是收购,《争鸣》本身自带的超越者人脉和作者资源没办法用钱买到,入股合作才是利益最大化的可持续发展手段。
由于《争鸣》一贯的高姿态,菲茨杰拉德甚至做好了亲自上门拜访的准备。做生意嘛,总归放得下身段不那么要面子的一方能吃下更多的蛋糕,对方主动派人来美国反而在他的预料之外,但也给了他交涉成功的更多信心。
招待客人的宴会设在菲茨杰拉德和泽尔达的“小小”爱巢,二叶亭鸣环顾金碧辉煌的大厅豪奢华丽的布置,只能感慨这个风格果然很菲茨杰拉德。
如果不明白什么叫菲茨杰拉德风格,欢迎阅读《争鸣》下一期开始连载的《了不起的盖茨比》。
而在满目奢靡一派繁华的氛围之中,默默站在角落恨不得与墙角绿植融为一体的少年反倒因此格外显眼——打着端正领结的礼服,仔细整理过的发型,从头到脚没有一丝失礼又从头到脚处处透着用力过度的窘迫,倘若不是长久以来受到的礼仪教育支撑着,这个少年或许更想抱着脑袋蹲在墙角自闭。
二叶亭鸣对现实世界没多久的认知里不包含这样品种的人类,他就像应激的植物一样散发着强烈的“莫挨老子(bu)”的信号,令二叶亭鸣嗅到甜菜香气试图靠近的脚步一滞。
“不好意思,他有点害羞……”菲茨杰拉德颇为体谅自己这位朋友的社恐,主动介绍道,“这位是埃德加·爱伦·坡,我发给您的那篇投稿就是他的作品,之前第一次读到《争鸣》也是他推荐给我的……将来他说不定能成为个优秀的作家呢。”
菲茨杰拉德努力打圆场缓和气氛,奈何他亲爱的泽尔达从来不是什么体贴温柔的姑娘,盛装打扮走出来时看到爱伦·坡畏畏缩缩的样子忍不住皱眉,强行推着爱伦·坡到客人面前来打招呼。
要是人多得塞满舞池的宴会上爱伦·坡自闭蹲墙角也就算了,今天可就只有他们四个人,爱伦·坡还是一副自闭模样就显得太过失礼,换个脾气暴躁点的客人,可绝对不会像纳鲁先生这样还能笑得出来。
何况这次还是爱伦·坡读《争鸣》读得上头了自告奋勇要出席宴会,要不然他们肯定会挑个更合适的场合介绍两个人认识。
泽尔达用手肘暗暗怼着爱伦·坡的肋骨,叫他挺直了背好好说话,眼神凌厉一副大姐教育小弟的样子。
爱伦·坡委屈又敢怒不敢言,心里小声嘀咕着爱情让女人温柔果然是句假话,悄悄挪动脚步往菲茨杰拉德那边靠了靠,眼睛盯着地板不去看二叶亭鸣的眼睛,“日安……纳鲁先生,很高兴见到您,希望您能享受这次旅途。”
“日安。”二叶亭鸣微笑,对主动产粮还味美粮多的甜菜他总是耐心又包容脾气好得不能再好,特别这个还是爱伦·坡的同位体,更能得到他无限的包容耐心好脾气。
别说只是个社恐,就是脾气比五条悟更鸡掰的鸡掰猫猫,二叶亭鸣眼里也会是世界第一可爱美丽的完美大猫猫。
这可是爱伦·坡!
“我读了你的作品,非常……不,应该说无与伦比的精彩作品,如果不是我的朋友提醒,我们真的就都被您给骗过去了。”
二叶亭鸣的赞美真心实意,跟其他成长中的甜菜相比,爱伦·坡的作品已经趋于风格成熟,在一众投稿里呈现出压倒性的美味,带给二叶亭鸣与那位文豪【爱伦·坡】系出同源又截然不同的美食体验。
比起氛围营造更注重故事逻辑,字句谨慎妥帖到仿佛每个词下面都暗藏玄机,每个谜题的线索就藏在字里行间,像一封对读者的挑战状,又像是一位天才傲慢而张狂的华丽演出。
这方面与爱伦·坡某种程度撞型的江户川乱步体验尤其明显,读书会上读到中原中也分享的这一篇时他被气得快跳起来,直说这是对他这个世界第一大侦探的挑衅,牟足了劲要回去写篇更好的回敬一番。
江户川乱步的创作进度嘛……咳咳、这个姑且先不谈,总归提及作品,尤其是作品里自己精心设计的诡计陷阱,爱伦·坡的紧张多少缓解了一些。
爱伦·坡偷偷呼出一口气,心里惊讶了一下自己在故事里的设计被人看破——这可是之前从未发生过的事情。不过片刻后他又觉得并非不可能,毕竟那篇文章是菲茨杰拉德向他约的稿,他灵感不足也没仔细雕琢细节,会出现些漏洞也是难免的事情。
但不论如何,这个年纪的少年总是喜欢被夸赞的。爱伦·坡露在二叶亭鸣的夸奖下露出个小小的笑容,“写作只是我业余的一点兴趣,您这么夸奖实在不好意思……”思及自己那并不完美的成篇,他一时冲动又接着道,“您喜欢的话,我还有些其他作品——”
爱伦·坡说着就险些咬到自己的舌头,舔舔嘴唇把后半截邀请吞回肚子里,后知后觉地为自己的唐突而尴尬起来,他不知道二叶亭鸣的夸奖是否只是寒暄的社交辞令,又觉得把这话当真的自己有些愚蠢滑稽。
所以他为什么要出现在这种地方,好想回家好想抱着自己养的浣熊自闭好想钻进自己写的书里装死到世界末日……
爱伦·坡再次断定先前那个要求出席宴会的自己是脑子进水,被《争鸣》里的鸡汤一灌就以为自己也能跟凡尔纳一样成功社恐脱敏。
凡尔纳是超越者他不是啊qaq。
二叶亭鸣见爱伦·坡憋得脸颊发红快要原地昏过去的样子,难得情商上线get到了这个人类在想什么,体贴道:“如果您愿意跟我分享——我是说您的作品,我将倍感荣幸。”
虽然世界意识吐槽二叶亭鸣这是被食欲擦亮了眼睛,可那也是爱伦·坡欲擒故纵先动的手,二叶亭鸣只是想多吃两口小甜菜产的粮食,又能指责他什么呢。
二叶亭鸣持续向爱伦·坡输出充满期待的眼神,他这幅皮相不管怎么说还是非常有优势的,用织田作之助的话来说就看条狗都深情款款,加上高岭之花特有的疏冷寡淡气质,叫人与那双深邃透彻的黑色眼眸对视时几乎溺毙其中难以呼吸,有时候织田作之助都会被他盯得晃一下神。
哪怕二叶亭鸣只是在等他做完饭好端盘子上桌。
菲茨杰拉德亲眼看着爱伦·坡被二叶亭鸣看得一点点从耳朵尖红到脖子根,怀疑给个火星爱伦·坡就能立刻烧起来。
爱伦·坡也不知道自己到底是怎么了,脑袋空白到快死机,只能一边讷讷地含糊应着,一边疯狂向菲茨杰拉德发送求救信号。
菲茨杰拉德一秒回应:收到。
于是他用泽尔达精心安排的宴会菜单拯救了爱伦·坡。面红耳赤的少年埋头做出认真干饭的样子,一口牛排要品味个半天才恋恋不舍地咽下去,他嘴里有东西自然没办法开口说话,菲茨杰拉德再适时接棒,就顺利把话题从他身上引开。
即便为了照顾二叶亭鸣对他其他作品的浓厚兴趣泽尔达帮他预定了下一场茶会沙龙,话题也总时不时cue到他一下,但有菲茨杰拉德帮他垫话,爱伦·坡也只需要嗯嗯啊啊的就能蒙混过关。
感谢菲茨杰拉德,帮他跟泽尔达终成眷属真是自己这辈子最正确的决定。